26 julio 2006

EL EFECTO MARIPOSA

No me fue muy difícil viajar a mi pasado como lo hace el protagonista de "El efecto mariposa". Lo mío fue buscar mis agendas, con dibujitos, poemitas, frasecitas, stickercitos, firmitas de amiguitas, y por ahí hasta alguna la actividad del día, y sumergirme en el tiempo.
Como hasta ahora no he matado a nadie -sólo le he deseado cosas malas a algunos- no tenía muy en claro cuál debía ser mi destino. Así que hice un profundo trabajo de intronspección, para ver qué es lo que me falta ahora y cuya ausencia puede guardar relación con algún trauma de la niñez. Me falta plata. Llegar a fin de mes. Ahorrar. Debía regresar al momento en que descubrí que mi vida se trataba de escribir por placer, y lograr que la pequeña de ocho años deseara también algún incentivo económico. Zuuuuum. Estaba ahí, en mi cabeza de niña, escribiendo un poema sobre la muñeca de trapo, lastimosamente influenciada por Sebastián Tallón (guardo el poema, es real). Me estaba acercando a mi mamá para que lo leyera, cuando me di cuenta de todo: le pedí un monto en moneda nacional (¿o era ley 18.800?) por la lectura de mi poesía. Zuuuuum. Regresé, y estaba en el subte, sucia, drogada, leyendo poemas a cambio de monedas. Me doy cuenta de que en realidad no es por los poemas que me pagan, y con resignación me voy hacia un bañito inhabilitado con un viejo alcohólico. No llego. Saco de la bolsa de arpillera una de las agendas y zuuuuum. Estoy con mi primer novio. Si hubiera sido más osada, si hubiera experimentado más, si hubiera debutado antes eso hubiera liberado mi yo, mi ello, mi super yo y seguro que algo más, y en este presente sabría cómo venderme a mí misma, escribiría mucho más, sería parte de la movida literaria en Palermo Soho o donde fuera que andan ahora. Mi novio de quince años se mostró encantado con la novedad. Terminado el asunto, busqué la agenda de esa época, en la que justamente ese día había dibujado un corazón así de grande y había escrito chiquito: "me dolió", y zuuuuum. Regresé y tenía un hijo de 22 años, vivía en un ambiente y trabajaba en Mc Donalds en el programa para discapacitados. Mi hijo me robaba plata de la billetera, el drogadicto era ahora él, traía a sus amigos a casa y yo no podía dormir, y por la falta de sueño y la precocidad con que todo había sucedido en mi vida, terminaba acostándome con esos pibes, en busca de la juventud perdida. Esto no podía estar sucediendo. Me pregunté qué necesitaba para ser exitosa pero a la vez estable mentalmente. A mi esposo. Él me ofreció seguridad, estabilidad y amor. Así que zuuuuuum, lo busqué en nuestra preadolescencia. Me rateé de la escuela y fui a esperarlo a la suya de curas. Lo reconocí a lo lejos. Era un gordito con granos, ortodoncia, el pelo grasoso (¡pero tenía pelo!) y una timidez que debía vencer con mi cuerpo sin celulitis. Al final, me dije, no todo es dinero. También está el sexo. Me acerqué a él aunque admito que su aspecto me causaba cierto rechazo. Me llevó a su casa. Zuuuuum. Me despierto y mi esposo está a mi lado. Respiro aliviada. Lo abrazo. Está mucho más gordo de lo que lo recuerdo. Y yo también. Una voz nos ofrece el desayuno. ¡¡¡¡Dios mío!!!! ¡¡¡Vivo con mi suegra!!! Desesperada, busco mi agenda, zuuuuuuum. No importa a dónde voy, pero tengo que salir de allí. Caigo sin escalas en uno de esos momentos de mi adolescencia, en que escribía con pluma y tinta china, me creía Storni y estaba a punto de suicidarme, y comienzo a escribir no una historia, sino el esquema, el resumen, el proyecto de una obra en siete tomos, con un protagonista llamado Harry Potter. No sé cuánto tiempo estaré en esa cabeza, así que escribo a toda velocidad. Nombres, lugares, palabras inventadas, tramos de capítulos a grandes rasgos. Como no sé si mañana seguiré aquí, dejo una nota: pase lo que pase, mantener registrado este texto los próximos 20 años. Zuuuuum. Estoy de regreso. Es mi casa. Mis hijos. Mi esposo. Mis seis libros. Mi cuenta corriente en rojo. Estoy de regreso. Estoy en casa. Con las agendas no se juega. Desearía quemarlas pero es mal ejemplo para los chicos. Con dedicación y esmero rompo las hojas. Es hora de iniciar el juicio.

12 comentarios:

pyro dijo...

moraleja:todas las cosas que han pasado tiene un xq,una razon d ser,si no hubieran sido de otra forma; trata d sr feliz n la ralidad en la q estas y alegrate d d no ser una drogadcita o q tu hijo tampoco lo sea o q tu esposo es tu esposo y con o sin pelo estas feliz a su lado..XD

Silvy68 dijo...

Hola Vero!!!
Dios mío, tas loca de verdad!!!! Que te fumaste???
No, en serio, me morí de risa, la parte de dios mio vivo con mi suegra!!! me hizo llorar de la risa. De vez en cuando , todos nos sumergimos en el pasado,y pensamos si hubiera hecho o dicho cualquier otra cosa, y nos olvidamos que en aquel momento no eramos como somos ahora(evolución o involucion??)en todo caso, la voz de la experiencia dirá si aprendimos o no algo en el camino.
Espero que te haya ido bárbaro en la feria hoy, yo tuve que laburar, y queria ir para que firmes mi ejemplar de nunca confíes...y llevar a mi hijitus, pero no pudo ser.
Te mando unos besotes y ya chatearemos.
Silvy68

Anónimo dijo...

Caramba que te pasaron cosas, eso de mirar viejas ajendas y quemar (yo lo quemo para que no quede ninguna prueba de mis crimenes) lo viejos escritos me resulat conocido y catartico. Trae cierta satisfaccion mirar hacia atras y ver que de alguna manera, cuenta en rojo o no, seguimos y estamos felices de tener a los amamos cerca.
vivana

Romina Bond dijo...

Fotos de la feria del libro??

Saludos,

Verónica Sukaczer dijo...

Juro que no me fumé nada, Silvy. Un día escribiré sobre mi relación con las drogas. ¿Por qué nunca nadie me ofreció un mísero porro? ¿Tanta cara de ingenua tengo? En fin... seré un mal ejemplo, como siempre.
Y ya que estamos, vean la película "El efecto mariposa", que además de ser muy buena, los dejará pensando a dónde deberían ir.
Romina: ¿vos te creés que yo tengo cámara digital? ¿¿¿Que soy rica??? Caramba. No, no hay fotos de la feria del libro.

Romina Bond dijo...

Tranquilamente con una camara comun y corriente (no digital) + $1 subis una foto al blog, no es tan caro.

pyro dijo...

o tambienb puedes usar dl celu d algun conocido, y con el bluetooht la haces...XD

[pseudo.tabu] dijo...

No entendí para que sirve el peso que hay que añadir a la cámara analógica... no es eso lo que cuesta el revelado de un rollo :S:S ahora lo revelan por partes?? Porque la tecnología de la gran ciudad nunca llega al interior?? Ah??

Pero hablando de lo que venía a hablar... la escena de El efecto mariposa en que queman al perro me traumó tanto que es lo único que recuerdo de la película... eso y el final alternativo que nunca pude ver, pero que me contaron y me pareció mucho más divertido (por lo bizarro) que el que vi yo.
Pero eludiendo el tema de que sólo puedo recordar detalles o cosas que nunca vi (por lo que no están en mi memoria... complicado); quería decir que me encantó caer aquí y leer todas tus vidas, incluida la actual!
Mi parte favorita fue sin dudas esa en la que nombras a Alfonsina! jajajaja geniaaaaaal!

Y no se porqué escribí tanto tampoco.

Saludos!

Anónimo dijo...

Buenisimo Veronica, a veces se puede jugar, sobre todo si estas en una reunion. Y de pronto aparce un señor exitoso, buen mozo, sin panza que resulta ser el gordito con granos que no sabias como sacarte de encima en tu adolescencia.
Un beso
Graciela M.

La Rosa Roja dijo...

Es un relato con humor como todos los tuyos pero este me hizo recordar a mis propias agendas. Cuando rastreaba agendas viejas y las rompía después de releerlas para no dejar la prueba del delito. Me gustó zuuuum. ¿Por 20 años no será mucho? :-)
Un beso!
P.D.: y aunque no tengas fotos, contá cómo estuvo lo de la Feria.

Verónica Sukaczer dijo...

Hola a todos. Yo tampoco entendi lo del peso para subir las fotos. Debe ser por el scaneado, pero scanner tengo. En fin, mis conocidos tampoco tienen celular con camara. Debo tener algun trauma que no me permite tener amigos con guita. No se por que no estoy pudiendo escribir acentos. Sepan disculpar los inconvenientes.- Estamos trabajando para usted.
Pseudo: cual es el final alternativo? Exijo saberlo. Ahora me quede con las ganas.
Rosa Roja: llevo agendas desde que empece el secundario, y he guardado todas. Empece a los 12... tengo 37, tengo agenda... Oy vei...
A pedido del publico, va la cronica de la feria, cuando tenga tiempo y ganas, eh?

Godcry4us dijo...

yo no creo q estes loka,,,
yo soy adolescente y tambien me creo Storni,,,
y no tengo agenda,,
porque el placer de olvidarlo todo,,rompe la rutina,,no?
me encanta que nunca censures ni una palabra...
admirable...